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Les Cahiers Philosophiques de Strasbourg, ii / 2019
Les atmosphères comme objet de l’architecture
Gernot Böhme
Le texte qui suit est la traduction de deux chapitres de l’ouvrage 
Architektur und Atmosphäre paru aux éditions Wilhelm Fink en 
2006. Nous nous basons sur la deuxième édition, révisée en 2013, 
pages 106-126. L’ensemble est extrait de la sixième section du livre, 
intitulée « Atmosphären in der Architektur ». Nous reprenons ici les 
chapitres « Atmosphären als Gegenstand der Architektur » et « Leibliche 
Anwesenheit im Raum ». Une version anglaise est disponible dans 
l’important recueil des textes de Gernot Böhme édité par Jean-Paul 
Thibaud sous le titre The Aesthetics of Atmospheres (Londres : Routledge, 
2016). Cette traduction française paraît avec l’aimable autorisation de 
l’auteur, que nous remercions vivement de nous avoir cédé les droits.
Reprenant à la fois des éléments théoriques qui se situent au 
fondement de sa conception des atmosphères (espace pensé à partir de la 
présence charnelle vs conception géométrique de l’espace comme topos ou 
spatium ; notion de Befindlichkeit ou « disposition affective » ; réflexions 
sur la perception) et des considérations sur l’architecture engagées dans 
d’autres contextes textuels (notamment pour la délier de la notion d’art 
visuel), le présent texte de Gernot Böhme offre une synthèse tout à fait 
remarquable de ses réflexions tissées entre architecture et atmosphères. Il 
s’agit dès lors, pour le philosophe allemand, de chercher tout autant à 
penser la spécificité esthétique de l’architecture que de permettre de situer 
celle-ci de manière adéquate face aux enjeux du monde contemporain, 
ou encore d’inciter les architectes à réfléchir leur pratique dans et par le 
type de rapport à l’espace, au monde et aux hommes qui se manifeste 
dans la méditation de la notion d’« atmosphères ».
Traduit de l’allemand par Mickaël Labbé, 




[106] La difficulté qu’il y a à parler d’architecture
Il est passablement difficile de tenir un discours sur l’art. Un tel fait 
n’est pas simplement mis en lumière par l’état désastreux des textes dans 
les catalogues d’artistes ou par la littérature critique et les recensions, mais 
également par le fait qu’il faut les efforts conjugués de deux disciplines, 
l’esthétique et l’histoire de l’art, pour soutenir l’existence d’un tel 
discours sur l’art. La fonction sociale de ces disciplines consiste en effet 
à remédier au mutisme du spectateur, à lui transmettre les catégories 
nécessaires qui ont été élaborées par leurs spécialistes respectifs. En ce 
qui concerne le discours sur l’architecture, les choses sont encore pires, 
dès lors qu’il s’agit de parler de l’architecture en tant qu’art, c’est-à-dire 
quand il s’agit de rendre raison du fait que les bâtiments ne sont pas 
simplement utilitaires, mais que… oui, mais qu’il y a en eux quelque 
chose comme un plus, pour reprendre les mots d’Adorno qui pointent 
très exactement la question du mutisme. Si l’on en croit l’esthétique 
classique, le discours sur l’architecture est particulièrement difficile car, 
d’un côté, l’édifice se doit d’être utile et, de l’autre, en tant qu’œuvre 
d’art, d’être une finalité sans fin1. De cette contradiction, ou plutôt de la 
dialectique qui se déploie à partir d’elle, Hegel a audacieusement tiré un 
schéma pour l’histoire de l’architecture. Celle-ci devait se développer en 
trois étapes depuis l’Antiquité jusqu’à son propre temps : l’architecture a 
progressé de la phase symbolique à la phase romantique, en passant par la 
phase classique. Ces phases se différencient par la manière dont la forme 
architecturale se trouve déterminée par sa relation aux fins humaines2. 
Une telle approche repose bien sur l’idée correcte que l’architecte doit – à 
la différence des artistes d’autres espèces – à chaque fois créer une œuvre 
d’art qui conjoint l’artistique et l’utile. Cependant, une telle conception 
succombe à la tentation qui consiste à chercher à vouloir comprendre le 
caractère artistique de l’architecture en faisant des emprunts à d’autres 
arts. Cela à travers des comparaisons avec la sculpture, la peinture, 
1 Cette formulation provient du § 10 de la Critique de la faculté de juger de 
Kant. Le concept de finalité sans fin permet à Kant de penser la principe 
d’organisation de la nature sur le modèle de l’organisation interne du vivant 
et, dans le domaine de l’art, de caractériser l’évaluation du beau par la 
satisfaction désintéressée.
2 G. W. F. Hegel, Vorlesungen über Ästhetik, œuvre en vingt volumes, 
Francfort/M : Suhrkamp, 1970, vol. 14, p. 270 sq.
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la littérature, la musique : un bâtiment agirait comme une sculpture ; 
l’architecte procéderait dans ses projets à la manière de tel ou tel peintre ; 
l’espace parlerait une langue poétique ; une construction posséderait une 
structure similaire à une fugue de Jean-Sébastien Bach. De tels discours 
se veulent sans aucun doute laudatifs, et pourtant on ne peut s’empêcher 
de se demander s’ils ne visent pas uniquement à se tirer d’embarras, 
[107] voire à rabaisser l’architecture. L’architecture ne possède-t-elle 
donc rien qui lui appartienne en propre ?
La parenté et les échanges entre les arts sont à coup sûr des choses 
importantes et dont il vaut la peine de parler. Cependant, cette manière 
de parler de l’architecture en la reliant sans cesse aux autres formes 
artistiques cause non seulement du tort à la réception de l’architecture, 
dans la mesure où elle noie sa spécificité dans un brouillard de 
métaphores, mais elle constitue également un danger pour l’architecte 
lui-même. Elle le conduit à une auto-compréhension faussée et à faire 
son travail d’après une compréhension du caractère artistique empruntée 
à d’autres arts. Ainsi, le cercle se referme et le discours devient cohérent : 
tel architecte configure ses bâtiments comme des sculptures, tel autre 
s’essaie au pictural, le troisième veut des édifices qui soient comme des 
textes, le quatrième comme de la musique. Pourquoi pas ? Pourquoi de 
telles relations ne seraient-elles pas des moyens heuristiques fructueux 
pour l’architecte et des métaphores éclairantes pour le spectateur ? Elles 
le sont en effet. Et pourtant il pourrait s’agir de faux-fuyants. Une fuite 
face à ce qui est authentiquement en jeu dans l’architecture.
Mais de quoi s’agit-il au juste ? Si l’on joue le jeu de la comparaison 
avec les autres arts, et en simplifiant à l’extrême – forme et matière, 
expression, signification, harmonie –, alors il semble que la sculpture 
soit la plus proche de l’architecture. Les deux disciplines ne travaillent-
elles pas dans le domaine du visible au moyen d’une mise en forme de 
la matière ? Pour l’architecte, pointe dès lors immédiatement la tentation 
de travailler dans le seul domaine de la visibilité et de comprendre son 
activité comme mise en forme de masses. À l’inverse, il convient de 
demander : la manière adéquate de percevoir l’architecture s’effectue-
t-elle réellement au moyen de la vision – ou bien plutôt par le sentir ? 
L’architecte met-il vraiment en forme la matière plutôt que l’espace ?
gernot böhme
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La perception de l’architecture
Hegel, qui divise les arts d’après les sens, subsume sans trop de 
réflexion l’architecture sous la catégorie des arts visuels. La préférence 
des philosophes pour la vision, héritée des Grecs, a pu jouer un rôle ici. 
Aujourd’hui, il y aurait bien d’autres raisons pour compter l’architecture 
parmi les visual arts. Ce qui conduit à une telle conception, c’est avant 
tout la manière dont l’architecture se représente elle-même ou, pour 
dire mieux, la présentation de ses œuvres. Dès avant le processus de 
construction, la présentation des projets architecturaux au moyen 
du dessin, des maquettes et depuis quelques temps par la simulation 
informatique et l’animation est essentielle dans les concours et pour 
les maîtres d’ouvrage. Ensuite, une fois que l’édifice est construit, 
que le projet est réalisé, la représentation photographique de l’œuvre 
devient tout aussi importante, si ce n’est par certains aspects plus 
importante, que l’œuvre elle-même. La présence de l’architecte dans les 
revues spécialisées, les catalogues, les journaux ou les brochures et, par 
conséquent, sa réputation, dépendent de la réussite de la représentation 
photographique de son œuvre. [109] Qui donc pourrait voyager autour 
du monde pour se faire une idée de la réalité effective, in natura, des 
œuvres des grands architectes ? Il serait dès lors bien étonnant que l’idée 
de la photo à venir ne fasse pas partie du projet lui-même.
Ainsi, nous avons ici le troisième facteur par lequel est déterminé la 
création architecturale : l’architecture ne doit pas simplement être utile, 
remplir une fonction, elle doit aussi être une œuvre d’art et, enfin, elle 
doit avoir un prix et correspondre aux attentes du marché. C’est là que se 
justifient la publicité et le brand design, c’est pour cela que l’architecture 
doit être mise en scène, et c’est pour cela que l’architecture a aujourd’hui 
toujours plus tendance à la mise en scène de soi.
Et néanmoins : s’il est vrai que l’architecture est essentiellement mise 
en forme de l’espace, alors elle n’appartient pas aux arts visuels. On 
ne voit pas un espace. Nous pourrions être enclins à justifier une telle 
assertion en recourant aux insuffisances de la représentation perspective. 
Mais ce serait oublier un peu vite que ce que nous voyons alors, ce sont 
des images, donc quelque chose de plat. Trivialement, il s’ensuit qu’en 
dépit de toutes les astuces possibles, on ne saurait retrouver de manière 
adéquate quelque chose de spatial dans quelque chose de plat. Toute la 
supercherie réside dans le fait que nous sommes habitués à voir dans 
173
les atmosphères comme objet de l’architecture
l’appareil photo le modèle de la vision – une vision avec un œil ! Mais 
nous voyons avec deux yeux, et ce qu’ils nous montrent n’a pu être 
approché par aucune technologie sans recours aux yeux eux-mêmes. Par 
conséquent, nous voyons bien l’espace, dans la perception spatiale avec 
les deux yeux. Mais que voyons-nous là réellement ? Que permet la vision 
binoculaire ? On a toujours tendance à comprendre cette performance en 
termes techniques, à savoir selon le modèle du télémètre binoculaire. Il 
est vrai qu’à partir d’une base fixe et du repérage des deux extrémités, il 
est possible de déterminer l’éloignement des objets par rapport à la base. 
Dans la vision aussi trouve lieu de cette manière une sorte d’évaluation 
de l’éloignement. Mais un autre effet de la vision avec deux yeux est 
important, un effet qui, d’ailleurs, contredit de manière radicale la vision 
perspective. C’est avec raison que l’historien de l’art Ernst Gombrich a 
mis en avant le fait que le recouvrement d’un objet par un autre constitue 
un point central de la perspective : peindre de manière perspective signifie 
peindre de telle manière que rien n’apparaisse de ce qui est caché à un 
œil qui fixe fermement un point. C’est précisément ce principe qui est 
rompu dans la vision binoculaire. On peut dans une certaine mesure voir 
autour d’obstacles et, à travers les flous ainsi produits, les choses reçoivent 
un caractère de flottement dans l’espace. S’ajoute à cela le mouvement 
oculaire, qui fait qu’à travers des changements de perspective constants, 
les choses se déplacent pour ainsi dire sans cesse. Aussi paradoxal que cela 
puisse sembler, l’impression que les choses sont dans l’espace est produite 
par l’indétermination de leur localisation.
On doit manifestement distinguer la corporéité des choses et leur 
existence dans l’espace, c’est-à-dire leur capacité de produire de l’espace 
par leurs formes et leurs arrangements. La corporéité des choses peut 
très bien être représentée au moyen de la perspective, mais non pas leur 
spatialité ni l’espace lui-même. On peut avoir une impression de ce 
dernier dans la vision binoculaire et par les mouvements oculaires. Une 
impression qui cependant, dès lors qu’on l’isole d’autres expériences, 
conserve quelque chose de singulièrement schématique. Cela est rendu 
manifeste lorsque l’on regarde des projections 3D. L’image dans l’espace 
se remplit de plus de vie [110] encore lorsque l’on fait en outre usage 
d’une autre capacité de l’œil, à savoir la fixation alternée sur des distances 
différentes. De cette manière, on peut virtuellement promener son 
regard dans la profondeur de l’espace. C’est seulement ainsi que l’on fait 
l’expérience de l’espace comme de quelque chose en quoi l’on se trouve.
gernot böhme
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À partir de là, toute la scène se modifie. L’espace est véritablement 
expérimenté quand nous sommes dans l’espace. Par une présence 
charnelle. La manière la plus simple et la plus convaincante de s’assurer 
de la présence charnelle dans un espace est le mouvement. Pour ce faire, 
les éléments de la vision qui contiennent du mouvement – à savoir 
les changements de perspective et la fixation alternée – sont les plus 
appropriés pour nous donner l’impression de la spatialité. Mais la vision 
elle-même n’est pas un sens pour l’être-dans, mais plutôt un sens qui 
pose des différences et créé des distances. Par contre, il existe un sens de 
l’être-dans, celui que l’on nomme disposition affective (Befindlichkeit). 
Dans le se-trouver, nous sentons là où nous nous trouvons. Le sentir de 
notre propre présence est en même temps le sentir de l’espace dans lequel 
nous sommes présents.
Là où nous nous trouvons – cette expression pourrait aussi être 
comprise en termes topologiques, comme détermination d’un lieu. 
Certes, dans le sentir de la présence charnelle entrent aussi les écarts 
qui nous séparent des choses ou, pour le dire mieux, leur proximité 
oppressante ou leur distance fuyante, et aussi bien sûr la géométrie de 
l’espace, plutôt ici cependant dans le sens d’incitations au mouvement, 
comme l’« ascendant » ou le « pesant ». Mais le sentir du « où » est en 
réalité beaucoup plus intégratif et en même temps plus spécifique. 
[111] Il se rapporte au caractère de l’espace dans lequel on se trouve. 
Nous sentons le type d’espace dans lequel nous nous trouvons. Nous 
ressentons son atmosphère.
Cela a des conséquences pour la perception de l’architecture. S’il 
est vrai que l’architecture configure des espaces, alors, pour pouvoir en 
juger, nous devons pénétrer dans ces espaces. Nous devons être présents 
charnellement. Naturellement, nous allons regarder les bâtiments et les 
constructions et les apprécier en fonction de leur masse et de leur teneur. 
Mais pour cela il n’est pas nécessaire d’être présent. On ne peut faire 
l’expérience décisive que lorsque l’on prend part par sa propre présence 
à l’espace que l’architecture crée ou configure. Cette participation est 
une tendance affective à nous trouver dans une certaine tonalité de par 
le caractère d’un espace, l’atmosphère dans laquelle nous nous trouvons. 
Se confirme ainsi la proposition que l’on attribue à Polyclète et qui se 
retrouve explicitement dans Vitruve, suivant laquelle l’homme est la 
mesure de l’architecture. Mais bien évidemment en un autre sens que 
celui dans lequel elle était conçue.
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L’architecture et l’espace
Cela vaut la peine de revenir sur les affirmations de Peter Zumthor 
concernant la configuration de l’espace. Voici la citation complète :
« La géométrie enseigne les lois qui régissent les lignes, les surfaces 
et les volumes dans l’espace. Elle peut nous aider à comprendre de 
quelle manière l’architecture traite l’espace. L’architecture connaît 
deux manières fondamentales de définir un espace : le corps fermé, 
qui isole en son intérieur un espace, et le corps ouvert, qui entoure un 
fragment d’espace relié à l’infini du continuum spatial. L’extension 
de l’espace peut être rendue visible au moyen de corps disposés ou 
alignés dans la profondeur comme des plaques ou des barres »3.
Zumthor semble ici oublier ses propres affirmations suivant lesquelles ce 
qui importe en architecture, c’est la manière dont on se sent à l’intérieur 
et aux alentours des bâtiments. Quand il est question de l’espace, 
il délègue la responsabilité à la géométrie et conçoit la production 
de l’espace par l’architecture comme une manière de rendre l’espace 
visible. Dans cette citation, cette manière de rendre visible se produit 
par la délimitation de l’espace au moyen d’objets et par le placement 
des choses. Bien entendu, l’architecture produit des choses et elle ne 
pourra pas non plus renoncer à la géométrie – bien que sa signification 
soit bien plus pertinente pour l’ingénieur structure et le spécialiste en 
génie civil. Mais dans la configuration du chosal par l’architecture et le 
placement des choses, il y a un élément qui est encore plus important 
[113] pour les capacités de l’édifice, à savoir ‘to appeal to our emotions and 
minds in various ways’4. Les bâtiments instituent des points de centralité, 
concentrent le sentiment de l’espace, contiennent des suggestions de 
mouvements, sont un intermédiaire dans l’expérience de la contraction 
et de l’expansion et articulent l’espace lui-même comme amplitude 
(Weite). J’ai donné un certain nombre d’exemples pour cela, qui ne sont 
pas toujours du domaine de l’architecture, mais qui rendent pourtant 
clair ce qui est en principe possible pour l’architecte : le positionnement 
d’un château sur une colline, l’œuvre Man walking to the sky de Jonathan 
3 P. Zumthor, Penser l’architecture, Bâle/Boston/Berlin : Birkhäuser, 2006, 
p. 21.




Borofsky, les formes courbes des toits japonais et chinois, une source 
lumineuse ou sonore éloignée dans l’espace.
Suivant de tels exemples, on peut remarquer qu’ils présupposent un 
concept de l’espace, ou mieux, une expérience de l’espace, pour laquelle 
il n’y a pas besoin de choses. L’espace du lieu ou l’espace de la distance 
sont essentiellement déterminés par des choses. À l’inverse, l’espace 
comme espace de la présence charnelle n’est d’abord rien de plus qu’une 
amplitude sensible indéterminée, à partir de laquelle peuvent s’articuler 
des espaces possédant différents caractères. Orientations, incitations au 
mouvement, repères sont de telles formes d’articulation. Elles créent 
dans l’espace des concentrations, des directions, des constellations. 
Comme ces articulations ne présupposent aucun espace objectal, mais 
s’inscrivent pour ainsi dire dans le vide, elles restent référées au sujet 
de l’expérience, ou plutôt à l’être humain dans sa présence charnelle. 
C’est l’espace du sentir charnel – un sentir qui s’étend dans l’amplitude 
indéterminée –, qui prend forme par de telles articulations.
Si l’on se décide enfin à tenir un tel espace pour fondamental pour 
l’architecture, plus fondamental que l’espace comme topos et spatium, 
puisque l’architecture ne crée pas des édifices et des constructions pour 
elles-mêmes, mais pour les hommes, alors il devient facile de reconnaître 
à l’architecture des moyens de constitution de l’espace non classiques, 
c’est-à-dire non objectaux. De tels moyens sont avant tout la lumière 
et le son. La lumière en tant que telle peut créer des espaces, lorsque 
l’on pénètre par exemple sous le cône de lumière d’un lampadaire. Les 
sons, les bruits, la musique peuvent créer des espaces – autonomes, non 
objectaux –, comme on peut en faire l’expérience la plus impressionnante 
lors de l’écoute à l’aide d’un casque. Les architectes ont évidemment 
toujours fait usage de l’ensemble de ces moyens. On a néanmoins 
l’impression que leur pleine et réelle émergence n’est que très récente. 
Cela tient au fait que la production technique de la lumière et du son 
est indépendante du hasard des années, des moments de la journée ou 
des saisons. Bien entendu, l’abbé Suger avait déjà utilisé la lumière à des 
fins architecturales, mais il était tout de même dépendant de l’action du 
temps ou des saisons. La lumière et l’acoustique peuvent maintenant 
devenir des composantes fixes de l’architecture.
Lorsque l’on parle de la lumière et du son comme de moments de la 
configuration de l’espace, on pense tout d’abord à ceci qu’ils sont utilisés 
quasiment comme des objets : c’est ainsi que l’on trouve par exemple 
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chez Axel Schultes des chapiteaux de lumière, des murs de lumière. 
Mais cela reviendrait à sous-estimer la signification spatiale de la lumière 
et du son. Ils créent bien plutôt [114] des espaces par leurs propres 
moyens ou confèrent à des espaces un caractère déterminé. À travers 
la lumière qui emplit un espace, celui-ci peut être gai, enjoué, sinistre, 
festif, chaleureux. Par la musique qui remplit un espace, celui-ci peut être 
oppressant, excitant, compact ou éclaté. Le caractère de tels espaces est 
expérimenté au moyen de la disposition affective qu’ils véhiculent. Nous 
sommes de retour au thème de l’atmosphère.
Présence charnelle dans l’espace
Développements dans l’architecture et l’histoire de l’art
La question de la présence charnelle dans l’espace ne se pose 
aujourd’hui pas simplement aux architectes. Elle a une actualité plus 
générale. Il faudrait même aller jusqu’à dire que si la question de la 
présence charnelle est aujourd’hui à nouveau une question intéressante 
pour l’architecture, c’est en raison de cette actualité plus générale, qui 
résulte de l’état de la civilisation technique.
Le fait que la présence charnelle prenne une telle importance 
aujourd’hui pourrait sembler paradoxal aux yeux de certains analystes. Ne 
vivons-nous pas à l’âge de la télécommunication ? Une part grandissante 
de notre vie ne se déroule-t-elle pas dans des espaces virtuels ? Que vient 
faire ici le corps de chair5 ? L’existence sociale de l’homme se définit 
toujours plus par sa réticulation technique. Il est présent non pas en 
tant que personne concrète, mais comme connexion. Homepage, adresse 
internet, téléphone portable : ce sont là des conditions pour faire partie 
du jeu social. La contribution de l’individu à la vie sociale dans son 
ensemble, travail, consommation, communication, se déroule de plus 
en plus à travers de tels terminaux, de tels nœuds dans le réseau. Pour 
de nombreuses activités professionnelles, la question de savoir où se 
trouve présentement la personne qui l’exerce devient fondamentalement 
indifférente, tant qu’elle reste joignable d’une manière ou d’une autre. 
Mais est-ce là vraiment le futur de la civilisation technique ? Une 
5 Voir par exemple D. Haraway, Des singes, des cyborgs et des femmes : La 
réinvention de la nature, Paris : Jacqueline Chambon, 2009.
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existence sociale sans corps ou, à tout le moins, une existence dans 
laquelle la présence charnelle serait superflue ?
De nombreux faits s’y opposent. Le premier réside dans le fait que 
l’essor de la télécommunication n’a pas fait diminuer le fait de voyager, 
au contraire. Cela ne concerne pas simplement le tourisme, qui est loin 
d’avoir été remplacé par le fait de surfer sur internet ou de consommer 
des vidéos en ligne. Cela n’existe que dans les éco-utopies. Mais la 
réalité est tout autre : le consommateur ne se satisfait pas de l’image. 
Il veut y avoir été. On pourrait certes considérer ce tourisme extensif 
comme compensation pour un monde du travail qui s’est par ailleurs 
décorporéisé, mais cette interprétation est d’emblée exclue par le fait qu’il 
n’en va pas autrement au cœur même du développement de nos sociétés, 
c’est-à-dire dans le management des grands groupes. La généralisation 
des téléconférences, qui aurait été parfaitement possible du point de vue 
technique, s’est avérée être une [115] prévision manquée. On roule, on 
vole, on veut être ensemble : face to face.
Un autre fait, à côté de la généralisation du voyage, réside dans la 
redécouverte du corps humain qui s’est accomplie parallèlement au 
développement de la technologie moderne au XXe siècle. Une nouvelle 
autocompréhension de l’être humain passant par son corps s’exprime, de 
la philosophie jusque dans certaines pratiques de masse fort nombreuses 
comme le yoga ou le tai chi. C’est là également un phénomène paradoxal. 
L’idéal de l’homme machine n’a-t-il pas été réalisé définitivement par la 
transplantation et le génie génétique ? L’automatisation de la production 
n’a-t-elle pas rendu le corps humain superflu comme force de travail ?
Une telle situation n’apparaît paradoxale que si l’on s’en tient à un 
concept unilatéral du développement de la civilisation technique. En 
vérité, ce développement est profondément ambivalent et il peut être 
lu de deux manières, comme les images à double sens. C’est justement 
le développement technique qui a restitué son corps à l’homme : libéré 
comme force de travail, le corps de chair peut maintenant être le lieu 
de la réalisation de soi. La mise en danger de la nature humaine par la 
reproduction technique du corps a permis de découvrir la corporéité 
comme contenu central de la dignité humaine. C’est la destruction de 
la nature extérieure qui la première a montré que l’homme lui-même est 
nature.
Pour résumer : les conditions structurelles de notre civilisation 
peuvent bien être techniques, mais dans un tel cadre et en partie en 
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contraste avec lui, l’homme s’obstine dans son existence charnelle et 
définit à partir d’elle la dignité à laquelle il aspire et les besoins dont il 
attend la satisfaction.
Sur cet arrière-plan, l’actualité renouvelée de la corporéité humaine 
dans l’architecture n’est guère étonnante. L’architecture se tient de toute 
façon sur les deux côtés, elle est tout autant imprégnée du progrès de 
la technique moderne que du développement des besoins humains. 
Ce n’est que de manière provisoire et dans des conditions historiques 
déterminées qu’elle peut se concentrer sur sa partie objectale, qu’elle 
peut se conforter dans la croyance que sa tâche réside bel et bien 
dans la construction d’édifices. La modernité classique fut une telle 
période, en particulier dans la lignée du Bauhaus. La rationalité, la 
technique constructive, la fonctionnalité déterminaient la manière de 
construire dans une société qui apparaissait comme société de masse 
dans la perspective socialiste, national-socialiste et capitaliste. L’idée 
que les espaces étaient créés pour la présence charnelle n’était pas un 
point de vue essentiel, et les dispositions affectives des êtres humains ne 
constituaient pas un problème. Cependant, le fait de prendre au sérieux 
aujourd’hui le corps humain est pour l’architecture une renaissance, 
la reprise d’un développement entamé déjà à la fin du XIXe siècle. Ce 
sont les historiens de l’art qui ont initié ce mouvement. Ainsi, Wölfflin 
avait mis en avant le fait que la forme spatiale de l’architecture n’était 
pas simplement une affaire d’intuition, mais qu’elle était bien plutôt 
expérimentée dans et par le corps de chair, co-accomplie dans une 
certaine mesure de manière intérieure. Cela a conduit à la découverte 
des incitations au mouvement comme éléments essentiels de la forme 
architecturale. Wölfflin cependant ne s’est pas contenté de percevoir 
l’effet charnel et sensible de l’architecture existante, [116] il l’a en retour 
également interprété comme l’expression de la disposition charnelle6. 
C’est pourquoi il voyait les grandes époques de l’histoire de l’architecture 
européenne comme autant de manifestations d’une autocompréhension 
changeante du corps. Vint ensuite August Schmarsow7, qui chercha 
à fonder les intuitions de Wölfflin sur une base psychologique. La 
6 Wölfflin parle de la « sensation du corps ». H. Wölfflin, Die Klassische 
Kunst, Bâle : Schwabe, huitième édition 1968.
7 A. Schmarsow, Barock und Rokoko. Eine kritische Auseinandersetzung über 
das Malerische in der Architektur, Leipzig : Hirsch, 1897.
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caractérisation de l’architecture a ainsi été libérée de la statique, et ses 
œuvres appréciées à partir du mouvement de la vie vécue. Cette vision 
a été adoptée pour la première fois par les architectes du Jugendstil. Le 
tournant se trouve formulé dans le livre d’August Endell La Beauté de la 
grande ville. Il écrit : « Celui qui pense à l’architecture pense avant tout 
aux éléments de construction, aux façades, aux colonnes, aux ornements. 
Pourtant, tout cela ne vient qu’en deuxième position. Ce qui a le plus 
d’effet, ce n’est pas la forme, mais son revers, l’espace, le vide, qui 
s’étend rythmiquement entre les murs, qui est délimité par eux, mais 
dont la vitalité est plus importante que les murs »8. Dans le formulation 
d’Endell, le tournant de l’édifice vers le corps, de l’objet au sujet, est 
conçu de manière caractéristique comme un tournant de la mise en 
forme des objets architecturaux en direction de la mise en forme de 
l’espace. Une telle formulation était plus palpable et praticable pour les 
architectes que les vues plus phénoménologiques de Wölfflin ou que les 
vues psychologiques de Schmarsow. Aussi radical qu’ait été ce tournant, 
qu’Endell qualifie à juste titre de renversement, il n’était rien de plus 
que le rapport du négatif au positif dans la photographie. On restait en 
quelque sorte dans la même dimension et dans le même métier. Mais, 
en même temps, un tel renversement était synonyme de libération. Si, 
dans l’architecture, il n’est plus avant tout question de l’édifice, mais de 
l’espace intérieur et extérieur créé par lui, alors la perspective s’ouvre 
d’une certaine manière jusque dans l’infini et l’indéterminé.
Les structures spatiales dans l’expérience charnelle, les formes 
architecturales comme mouvements, l’architecture comme mise en 
forme du vide – avec de tels concepts, de Wölfflin jusqu’à Endell, 
un horizon de possibles s’ouvre à l’architecture, et il n’est encore en 
aucune manière épuisé. Au contraire, comme nous l’avons évoqué, il a 
été refermé par le fonctionnalisme des Modernes. Mais nous pouvons 
toutefois dessiner au moins trois lignes par lesquelles ces suggestions ont 
été assumées et portées plus avant.
La première chose à nommer, c’est la déconnexion de l’architecture 
par rapport à la norme de l’horizontale et de la verticale. Cette structure 
fondamentale, sur laquelle repose toute architecture classique, fait 
8 A. Endell, Die Schönheit der grossen Stadt, réimpression in : Vom Sehen. 
Texte 1896-1925 über Architektur und „Die Schönheit der grossen Stadt“, 
Bâle : Birkhäuser, 1995, p. 199 sq.
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du support et de la charge les schèmes fondamentaux de la forme 
architecturale. Une telle forme fondamentale était si naturelle que l’on 
croyait qu’elle était ancrée dans la faculté d’intuition humaine elle-
même. Dans l’intervalle, en raison précisément du développement 
de l’architecture moderne, mais également grâce aux recherches 
psychologiques, on a pu établir qu’il n’en était rien. Voir le monde en 
horizontales et [117] en verticales a bien plutôt à voir avec les formes et 
les matériaux de construction traditionnels, comme les briques, les murs, 
les poutres porteuses. Ce sont les nouveaux matériaux de construction, 
et avant tout l’acier et le verre, avec les gares et les paradis artificiels 
des serres, qui ont pour la première fois mis à mal ce schéma. Il est 
intéressant que, dans le même temps, par exemple dans les peintures 
de Van Gogh, s’accomplit la sortie de l’euclidicité – si l’on me permet 
l’usage de ce terme9. Cette évolution s’est poursuivie jusque dans le 
présent et elle connaît son apogée avec des matériaux comme l’acier, 
le béton, le plexiglas et d’autres plastiques. L’abandon du rectiligne, du 
plan, de l’angle droit, qui est rendu possible par ces matériaux, démontre 
que l’architecture ne réalise pas des structures spatiales données, mais 
construit avant tout pour la vie humaine.
La deuxième ligne de force a également à voir avec les matériaux, 
mais démontre un changement tout à fait conscient de la relation entre 
l’architecture et l’espace. Ce sont avant tout les œuvres de Mies van 
der Rohe et de Frank Lloyd Wright10 qui ont ouvert l’espace construit 
à l’espace extérieur. Ce pas périlleux vers le dehors a fait de l’espace 
lui-même pour la première fois un problème, car dans la construction 
classique des édifices, la configuration de l’espace était toujours conçue 
comme une résultante, sans que l’on ait besoin pour cela d’un design 
particulier. À l’inverse, la suppression de la différence entre l’intérieur et 
l’extérieur n’expose pas seulement l’usager à l’ouvert, mais elle exige de 
9 Naturellement, on ne quitte pas encore le monde euclidien du fait que l’on 
abandonne le schéma de l’horizontal et du vertical. Mais il a tout de même 
été établi que le caractère euclidien de l’intuition, qui se manifeste avant 
tout dans la règle de la perspective, n’est en aucun cas une donnée naturelle, 
mais quelque chose qui est produit suivant des règles d’action, en particulier 
artisanales.
10 F. L. Wright, Ein Testament. Zur neuen Architektur, Hambourg : Rowohlt, 
1996, p. 152 : « L’espace environnant devient une partie naturelle à 
l’intérieur de l’édifice ».
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l’architecte que ses structures s’emparent dans une certaine mesure du 
néant. À cet égard, il fallait que les bâtiments conservent des éléments 
qui, du point de vue de la statique et de la finalité, étaient dans une 
certaine mesure non fonctionnels. Cette saisie explicite de l’espace 
rend rétrospectivement manifeste, il faut bien l’admettre, le fait que les 
architectes d’autres époques ont eux aussi, plus ou moins intuitivement, 
fait cela. Cependant, chez eux, il ne s’agissait pas d’une telle saisie du 
néant, dans la mesure où il ne s’agissait alors pratiquement jamais que 
de la mise en forme de l’espace intérieur, comme dans le cas des espaces 
libres de l’intérieur des villes.
La troisième ligne dans laquelle le potentiel de rupture intervenu 
autour de 1900 a été repris a pu s’accomplir dans la rencontre avec 
l’architecture traditionnelle japonaise. Il faut ici mentionner en particulier 
le nom de Bruno Taut, qui avec d’autres a découvert la signification du 
palais impérial de Kazura à Kyoto. L’architecture traditionnelle japonaise 
a un tout autre rapport à l’espace que l’architecture européenne classique 
– avec ses murs amovibles laissant passer la lumière, son jeu entre 
structures porteuses et charges, les toits semblent flotter, les colonnes 
et les poutres apparaissent comme des cadres. On pourrait dire qu’ici 
l’architecture n’est plus expérimentée à partir des choses et qu’elle est 
comprise comme un configurer dans l’espace. Une telle conception 
[118] comprend également le choix délibéré de laisser libre des centres, 
le fait que les vues ne soient pas centrées.
Ces trois lignes ont repris le potentiel de rupture du tournant du 
siècle, même si, me semble-t-il, elles ne l’ont absolument pas épuisé. 
Au contraire, on peut parler d’une sorte d’atténuation professionnelle 
de cette explosion accomplie entre Wölfflin et Endell. Les architectes 
ont repris à leur compte ce qu’ils pouvaient prendre sans pour autant 
abandonner leur profession. Cette limitation du potentiel se laisse déjà 
deviner chez Endell. Car quand j’ai dit qu’il a compris cette conversion 
du regard quasiment à la manière de la conversion positif-négatif dans 
la photographie, c’était au sens où, avec cette interprétation, l’architecte 
pouvait rester dans son rôle. C’était le même espace qui, auparavant 
occupé de manière volumineuse par des édifices, était maintenant 
compris comme espace ouvert, délimité par les édifices et structuré par 
leurs lignes étendues. Pour autant, la question de l’espace lui-même 
n’était pas même posée. Ce dont il était encore et toujours question, 
c’était l’espace de la géométrie, au sein duquel l’architecte inscrit des 
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structures de délimitation ou d’intégration. La question de l’espace de 
la présence charnelle, pourtant au fond déjà posée par Wölfflin, n’était 
ainsi aucunement assumée. Le travail de l’architecte restait, en dépit de 
tous les renversements, le travail sur des sculptures monumentales dans 
lesquelles on pouvait déambuler.
Qu’est-ce que l’espace de la présence charnelle ?
Dans la culture européenne, on trouve essentiellement deux 
conceptions de l’espace, que l’on peut relier aux noms de grands 
philosophes et qui ont également trouvé leur expression dans les 
mathématiques. L’origine du concept de l’espace comme topos se 
trouve chez Aristote. L’espace comme spatium, étendue, a son lieu chez 
Descartes. Du point de vue mathématique, la topologie est la science 
d’une multiplicité avec des relations de situation et d’environnement. La 
géométrie est quant à elle la science d’une multiplicité avec des relations 
métriques. L’espace comme topos est défini chez Aristote comme la 
surface interne des corps pourvus d’environnements. Compris en ce 
sens, l’espace est donc essentiellement délimité, quelque chose dans 
lequel quelque chose se trouve, le lieu. La multiplicité des lieux dessine 
des régions qui s’entourent réciproquement. L’espace au sens de spatium, 
c’est l’écart entre les corps. C’est la distance qui doit être parcourue ou 
le volume qui doit être rempli. Les deux concepts, topos comme spatium, 
et c’est là ce qui les relie, se rapportent essentiellement aux corps. Les 
corps délimitent l’espace, l’espace est l’extension des corps, leur mesure. 
L’espace est ce dans quoi les corps ont leur situation et ce à travers 
quoi les corps se meuvent. Cette conception de l’espace, que je nomme 
de manière synthétique « géométrique », est la conception naturelle à 
l’architecture, elle qui a affaire à la création de corps, à savoir l’érection 
de bâtiments. Cependant, la découverte de l’espace comme question 
architecturale opérée de Wölfflin à Endell est-elle pour autant ressaisie ? 
S’agit-il, avec l’espace pensé comme topos [119] ou spatium, de l’espace 
comme sphère de la présence humaine ? Ou à l’inverse : l’espace charnel 
est-il l’espace de la géométrie ?
L’homme est sans aucun doute un corps parmi les corps. Il est par 
conséquent soumis aux lois de la corporéité, par exemple le fait que 
deux corps ne peuvent pas être en un même lieu, qu’ils se meuvent dans 
l’espace conformément aux lois de la mécanique, etc. En tant que vivant, 
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l’homme a affaire à lui-même en tant que corps, il doit éviter dans ses 
mouvements la collision avec d’autres corps, effectuer des déplacements 
locaux pour lesquels il dépense nécessairement de l’énergie et qui sont 
soumis aux lois de l’inertie et du frottement. Bien que corps parmi les 
corps, l’homme n’est alors saisi que comme objet et il ne se conçoit lui-
même que comme objet. Ainsi l’espace est structuré pour lui comme 
topos ou spatium par d’autres corps. Les structures de l’espace sont dès 
lors, pour lui aussi, les structures de la géométrie.
Mais qu’en est-il lorsque je fais usage de ma subjectivité en tant 
qu’être humain ? Quand je me demande comment je fais l’expérience de 
l’espace ou ce que j’expérimente comme espace dans lequel je me trouve, 
ici. Il s’avère que ce type d’espace n’est pas du tout, ou pas seulement, 
structuré par des relations corporelles.
Je vais tout d’abord donner quelques exemples (d’espaces) dans 
lesquels l’expérience de se trouver en un espace est articulée sans 
référence à des corps. Je signalerai ainsi en même temps l’importance 
d’une telle expérience pour l’architecture.
Pensons en premier lieu à la lumière ou aux espaces de couleurs. 
Chacun a déjà fait l’expérience qui consiste à se trouver dans la lumière 
d’un réverbère ou d’une lampe de bureau. Ici nous parlons certes encore 
d’un réverbère ou d’une lampe, car nous savons que le rayon lumineux 
possède une source. Mais pour l’expérience du rayon lumineux comme 
espace, un tel savoir n’est pas pertinent. Sont importants en revanche 
le fait de se replier face à l’obscurité environnante et par là même, 
à l’inverse, l’expérience d’être situé à l’intérieur de la lumière. Cette 
expérience est immédiatement affectivement intonée, qu’il s’agisse d’une 
expérience de sécurité ou d’intimité ou, au contraire, de celle d’être 
exposé. Dans chacun de ces cas, la relation à l’obscurité environnante 
joue un rôle. Il est évident que la configuration d’espaces au moyen de la 
lumière est un élément essentiel, qui doit ou est déjà pris en compte dans 
l’architecture contemporaine, dans la mesure où elle prend au sérieux la 
perspective de l’homme dans sa dimension de présence. Il faut ajouter 
que dans la configuration d’espaces par la lumière le dogme classique 
suivant lequel les couleurs sont toujours les couleurs des corps perd sa 
légitimité. Dans les œuvres d’art de James Turrell, ce sont au contraire 
des espaces colorés incorporels et flottants qui sont réalisés.
Ce phénomène est relié à un autre auquel je voudrais maintenant 
renvoyer. On connaît, dans la peinture de paysage classique, ce que l’on 
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nomme perspective aérienne. Tandis que le paysage peint lui-même peut 
être compris comme un espace structuré corporellement, lui appartient 
tout de même un élément incorporel, à savoir l’atmosphère, l’espace 
aérien. Ainsi, on pourrait dire qu’un élément qui dépasse la représentation 
de l’espace comme topos ou spatium était déjà contenu dans l’expérience 
classique du paysage. Dans l’expérience du paysage, l’espace comme 
l’ouvert et l’indéterminé, comme pure amplitude est déjà contenu. On 
a cherché à inclure théoriquement cet ouvert de la perspective aérienne 
dans la [120] théorie classique de l’espace et, ainsi, à en limiter la portée. 
L’exemple classique réside ici dans l’interprétation du bleu du ciel dans 
la cadre de la topologie comme un corps entouré, à savoir la sphère 
des étoiles fixes, qui nous enveloppe. L’expérience, ou à tout le moins 
notre expérience, est différente. C’est précisément l’expérience d’une 
amplitude indéterminée. Le célèbre tableau où l’on voit un homme 
regarder les sphères entourant la terre, en les transperçant de son regard 
en direction d’un dehors indéterminé, peut être tenu pour caractéristique 
d’un tel changement par rapport à la conception antique. Nous pouvons 
dire aujourd’hui qu’une telle expérience de l’espace, déjà contenue dans 
la perspective aérienne des peintures de paysage classiques, a sa raison 
d’être dans le sentir charnel. Cela signifie cependant que la découverte 
de l’espace telle que formulée par Endell – le négatif d’une forme 
corporelle, la délimitation – est encore insuffisamment déterminée. Cet 
espace, l’espace comme amplitude, peut être expérimenté tout à fait 
indépendamment des corps, et même – encore mieux – en l’absence 
de corps, ou sans percevoir de corps. L’espace nocturne ou le brouillard 
sont de ce type. Il est clair que l’architecte a les moyens de faire 
sentir l’expérience de l’espace de l’amplitude à l’aide de constellations 
objectales. Mais il est toutefois important qu’il comprenne que ce dont 
on fait alors l’expérience est lui-même indépendant de toute dimension 
objectale et, ainsi, qu’il réfléchisse au type de moyens non corporels 
qui pourrait rendre possible cette expérience de l’amplitude. Cela me 
conduit à mon troisième exemple d’expérience spatiale indépendante 
des corps.
Je me réfère ici à une expérience aujourd’hui connue de tous, qui 
ne s’est réalisée qu’avec la nouvelle musique. Par nouvelle musique, 
j’entends ici désigner la musique électronique et la musique underground. 
Le développement de la musique des dernières décennies a permis de 
dépasser le préjugé selon lequel la musique serait un art du temps. Les 
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installations spatiales ou les événements comme une techno party, tout 
comme la nouvelle musique – dans le genre de l’ambient par exemple –, 
ont fait de la musique un art de l’espace11. Le développement des 
techniques de production et de reproduction a joué un rôle important 
ici. Les tonalités, les sons, les bruits, nous le savons maintenant, ont 
eux-mêmes une forme spatiale, ils se meuvent dans l’espace, ouvrent un 
espace, se configurent dans l’espace. De telles expériences étaient sans 
doute déjà traditionnellement possibles, par exemple dans les concerts 
qui avaient lieu dans les églises gothiques ou romanes. Mais la technique 
moderne démontre que l’expérience d’espaces acoustiques peut être faite 
de manière totalement indépendante des corps ou de salles organisées 
selon des principes corporels. Lorsque l’on écoute ce type de musique 
avec un casque, on se situe et on se meut dans des espaces acoustiques. 
La découverte acoustique de l’espace de l’expérience réelle s’est déroulée 
de manière totalement parallèle à ces développements dans la musique. 
Sous l’intitulé international de Soundscape, des espaces paysagers mais 
aussi urbains sont explorés sur le plan acoustique. On a ainsi pu montrer 
que les espaces acoustiques peuvent être caractéristiques de l’atmosphère 
d’une ville ou fondamentaux pour le sentiment du chez-soi dans des 
espaces ruraux. Nous nous trouvons à présent dans une [121] phase 
dans laquelle le développement du Soundscape passe de la description 
à la production. La configuration de sons et de bruits est prise en 
considération au premier stade de projets urbains et paysagers.
Disposition affective
Ces exemples ont déjà pu rendre suffisamment plausible le fait 
que le point de vue de la présence charnelle est susceptible d’ouvrir à 
l’architecture des perspectives et des possibilités créatives importantes. 
Pour ce faire, il faut néanmoins s’assurer d’un arrière-plan théorique 
solide. Celui-ci doit être recherché dans le concept de présence charnelle. 
Qu’est-ce que la présence charnelle, et que signifie pour l’architecture 
le fait qu’elle configure des espaces dans lesquels les hommes seront 
charnellement présents ?
11 G. Böhme, « Musik und Atmosphäre », in : Anmutungen über das 
Atmosphärische, Ostfildern : edition tertium, 1998.
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La question de la présence charnelle ne saurait être traitée ici dans 
toute son extension. Quand il est plus particulièrement question de la 
présence charnelle du point de vue du travail de l’architecte, il ne faut 
pas s’attendre à une réponse à la question de savoir pourquoi, à l’âge de 
la télécommunication, on n’a pas cessé de privilégier la communication 
face to face, ou mieux, la communication par la présence charnelle. Je ne 
dirai par conséquent que quelques mots sur ce sujet, car nous pourrons 
en retirer un point de vue particulier relativement à la question de la 
présence charnelle dans l’espace. La télécommunication est toujours 
reliée à un canal spécifique et cela signifie que les partenaires ne 
communiquent jamais ensemble qu’en fonction d’un petit nombre 
de paramètres différenciés. Cela vaut également lorsque l’image du 
partenaire est présente pour l’autre sur un écran. Ce qui a pour 
conséquence que les interlocuteurs ne font qu’apparaître l’un à l’autre, 
comme des acteurs sur une scène. Ceux-ci ne sont présents pour le 
spectateur qu’à travers le rôle qu’ils incarnent et non comme êtres 
humains. Dans la communication charnelle aussi, dans des contextes 
sociaux ou scientifiques, nous nous rencontrons bien entendu également 
comme des personnes en représentation, qui jouent un rôle. Mais nous 
sommes en même temps présents comme êtres humains. Ce qui est 
décisif dans la communication en chair et en os réside semble-t-il en ceci 
qu’une telle différence est toujours en jeu dans la communication. Ce 
qui signifie que la chose ou l’entreprise qui est représentée par quelqu’un 
est toujours plus ou moins incarnée. Son représentant ne peut jamais 
simplement être identifié à un point de vue ou à une thèse, on ne peut 
pas simplement en finir avec lui en lui apposant une étiquette de manière 
catégorielle ou dimensionnelle : il présente toujours une possibilité 
indéterminée et on ne peut faire autrement que de le prendre au sérieux 
comme une personne.
Nous verrons que l’importance de la présence charnelle pour 
l’architecture réside également en ceci qu’elle met en jeu une différence, 
à savoir la différence entre et corps et chair. Nous pouvons dire que 
l’architecture jusqu’à aujourd’hui n’a toujours pas repris au tournant 
de 1900 précisément cette question de la chair, mais continue à traiter 
l’humain comme simple corps. Nous verrons pourtant que l’idée de 
l’homme comme corps ne peut aucunement être abandonnée, et que 
dans la présence charnelle il en va précisément du jeu de la différence 
entre corps et chair.
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[122] Le concept central à partir duquel le phénomène de la présence 
charnelle doit être décrit est celui de la disposition affective (Befindlichkeit). 
Nous avons la chance extraordinaire que l’expression allemande sich 
befinden contienne une double signification qui correspond parfaitement 
au phénomène de la présence charnelle dans l’espace. Sich befinden signifie 
d’une part « se trouver dans un espace » (sich in einem Raume befinden) et, 
d’autre part, se sentir de telle ou telle manière (sich so und so fühlen), être 
dans un état affectif donné. Les deux sens sont liés et ne sont au fond 
qu’une seule et même chose : dans la disposition affective, je ressens dans 
quelle sorte d’espace je me trouve.
Naturellement, l’espace ne se réduit pas à la sensation que j’en ai, à 
savoir son atmosphère. L’espace possède aussi une constitution chosale 
et de nombreux éléments qui lui appartiennent n’entrent pas dans ma 
disposition [affective]. De la même manière, celle-ci n’est pas déterminée 
par le fait que je ressente l’endroit où je me trouve, j’apporte bien plutôt 
avec moi de nombreuses tonalités affectives, et de mon corps émergent 
des pulsions qui déterminent ma disposition affective. Et pourtant, 
il y a ce milieu, ce centre, cette cohésion entre espace et disposition 
affective, une cohésion qui ne laisse pas d’être puissante. La disposition, 
pour autant que je ressens là où je suis disposé, donne plus ou moins 
une sorte de tonalité affective fondamentale, qui colore toutes les autres 
tonalités affectives qui me hantent ou émergent à partir de moi. En règle 
générale, nous ne serons pas conscients de cette tonalité fondamentale 
comme telle, mais elle n’en a pas moins une importance extraordinaire – 
même si elle est dissimulée ou refoulée, donc inconsciente – pour autant 
qu’elle peut exercer une action psychosomatique sur le tonus du corps 
de chair. C’est la raison pour laquelle l’effet atmosphérique des espaces 
ne peut qu’être pris au sérieux, non pas seulement dans des situations 
particulières, qu’elles soient de type touristique ou festif, mais aussi pour 
le quotidien du travail, des circulations, de l’habiter.
Qu’est-ce donc que l’espace comme espace de la présence charnelle ? 
Le mot-clé est déjà connu : atmosphère. Je préfère l’expression atmosphère 
à celle d’espace intoné (gestimmter Raum)12, car cette dernière suggère 
12 L’expression « atmosphère » renvoie à H. Schmitz, Der leibliche Raum 
(System der Philosophie III. 1), Bonn : Bouvier, 1967 ; celle d’« espace intoné » 
à E. Ströker, Philosophische Untersuchungen zum Raum, Francfort/M. : 
Klostermann, 1965.
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que l’espace serait en lui-même à présupposer et qu’il recevrait dans un 
second temps une sorte de coloration, la tonalité affective. De fait, nos 
trois exemples l’ont bien montré, l’espace de la présence charnelle est 
l’atmosphère dans laquelle on pénètre ou dans laquelle on se trouve. La 
raison en est à chercher dans la nature de l’expérience. Cette expérience 
est celle du sentir charnel. Et c’est dans ce sentir que s’ouvre l’espace 
que nous nommons l’espace charnel – en opposition à l’espace corporel. 
Nous ressentons l’ampleur ou l’étroitesse, l’élévation ou le fait d’être 
comprimé, nous ressentons la proximité et la distance, l’ouverture ou 
l’enfermement, nous ressentons les suggestions de mouvements. Nous 
avons ainsi mis en lumière quelques déterminations fondamentales de 
l’espace charnel tel qu’il se donne dans le sentir. Nous pourrions avec 
elles construire une sorte d’alphabet charnel, à partir duquel il serait 
possible d’épeler complètement l’expérience charnelle de l’espace13. Mais 
ce qui nous intéresse ici n’est pas tant l’exhaustivité, [123] que le fait 
de disposer de catégories de l’expérience spatiale qui sous-tendent toute 
expérience corporelle. Il est important, de plus, que ces catégories soient 
d’emblée des caractères de la disposition affective, c’est-à-dire qu’elles 
aient la qualité d’une tonalité affective. L’espace charnel est la modulation 
ou l’articulation du sentir charnel lui-même. Cette modulation ou cette 
articulation est néanmoins influencée par des facteurs que l’on doit 
pouvoir nommer et manipuler objectivement. Nous les appelons les 
éléments producteurs (Erzeugende) de l’atmosphère. L’architecture 
devra s’y intéresser, dans la mesure où il en va en elle de la disposition 
affective des hommes charnellement présents dans ses espaces. De tels 
éléments producteurs peuvent être de nature entièrement chosale, ou 
plus précisément corporelle : c’est bien là ce dont Wölfflin déjà avait 
traité, avec l’idée des suggestions de mouvement qui procèdent des 
formes architecturales. Mais, comme l’ont montré nos exemples, il y 
a également des éléments producteurs des atmosphères qui ne sont 
pas de nature chosale ou corporelle, en particulier la lumière et le son. 
Soulignons à nouveau qu’eux aussi modulent l’espace charnel, en ce 
qu’ils créent des atmosphères qui intègrent ou désintègrent l’étroitesse et 
l’amplitude, ou l’orientation.
Avec les atmosphères, nous avons pour ainsi dire nommé le pôle 
objectif de la présence charnelle dans l’espace. Les atmosphères sont ce 
13 Voir à ce sujet également les références mentionnées à Hermann Schmitz.
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dans quoi nous nous trouvons. Tournons-nous maintenant vers l’être-
disposé lui-même. Nous trouverons ici un spectre de caractères encore 
plus large pour décrire les atmosphères. Nous avions commencé par 
décrire les atmosphères comme des espaces charnellement ressentis de la 
présence, à partir de catégories « spatiales » que nous retrouvons en tant 
que caractères de la disposition affective, comme oppressant, exaltant, 
ouvert, rétrécissant. Pour exprimer comment nous sommes disposés, nous 
dirions de manière correspondante : je me trouve oppressé, je me sens 
élevé, je me sens élargi, je me sens à l’étroit. Progressant à partir de là, 
nous en venons à un type de dispositions affectives qui ne doivent pas 
nécessairement être comprises en termes spatiaux ou dont on n’aperçoit 
pas immédiatement le caractère spatial, par exemple sérieux, gai, 
mélancolique. Bien entendu, j’ai choisi ces expressions parce que ce sont 
celles à l’aide desquelles Hirschfeld, dans sa théorie de l’art des jardins14, 
a décrit les scènes à mettre en forme dans l’architecture paysagère du 
jardin anglais. Ces expressions pour les dispositions affectives peuvent 
aussi fort bien servir à décrire des espaces de présence charnelle – des 
atmosphères. Et cela ne concerne bien évidemment pas uniquement 
les décors des parcs dans lesquels nous pouvons aller voir les différentes 
tonalités affectives déterminées d’après Hirschfeld, ou bien trouver 
une caisse de résonance pour notre propre état affectif, mais cela vaut 
également des espaces architecturaux entendus au sens large. Un espace 
intérieur, une place, une région peuvent produire un effet sérieux, gai, 
majestueux, austère, convivial, festif… Nous voyons qu’avec le vaste 
répertoire qui nous sert à décrire nos dispositions affectives, s’ouvre en 
même temps un spectre large de caractérisation des atmosphères, et par 
là des espaces de présence charnelle. Ce spectre peut [124] d’abord être 
confus et n’offrir que peu de moyens d’action pour rechercher, en tant 
qu’architecte, les éléments producteurs qui permettent de conférer à 
un espace les qualités affectives requises. Du point de vue pratique, en 
particulier du point de vue de la pratique de la mise en scène, où l’on est 
habitué à créer des espaces pourvus d’une certaine tonalité affective (on 
parle ici généralement de climat) il devrait être possible de se ménager 
une vision claire d’ensemble. Je voudrais avant tout proposer trois 
groupes de tels caractères. En premier lieu, les incitations au mouvement 
14 C. C. L. Hirschfeld, Theorie des Gartenkunst, 5 volumes, Leipzig : 
Weidmanns Erben u. Reich, 1779-1785.
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au sens large. Du point de vue des éléments producteurs, il s’agit surtout 
ici des structures géométriques et des constellations corporelles que l’on 
peut créer dans l’architecture. Nous en faisons l’expérience, dans notre 
être-disposé, essentiellement comme de suggestions de mouvements, 
mais également par exemple comme massivité ou comme impression de 
charge, et enfin tout particulièrement comme étroitesse ou amplitude 
spatiale de la présence charnelle.
Le deuxième grand groupe est celui des synesthésies. Elles sont 
habituellement comprises comme des qualités sensibles appartenant 
simultanément à plusieurs champs sensoriels, de telle manière que 
l’on puisse parler d’un son aigu, de la froideur d’un bleu, d’une 
lumière chaude, et ainsi de suite. La raison du caractère intermodal 
de maintes expériences sensorielles réside pourtant en ceci qu’il s’agit 
en fait d’expériences du sentir charnel et qu’elles ne peuvent donc être 
réparties sur les différents domaines sensoriels que d’une manière très 
ambivalente. Ceci devient particulièrement clair lorsque l’on se pose 
la question des éléments producteurs, c’est-à-dire des arrangements 
permettant de susciter l’expérience de telles synesthésies15. On voit alors 
en effet que l’on peut faire l’expérience de la fraîcheur d’un espace dans 
un cas parce qu’il est carrelé en sa totalité, dans l’autre parce qu’il a été 
peint en bleu et dans le troisième cas parce qu’il y règne une température 
particulièrement basse. C’est précisément cette scission des synesthésies 
du côté des éléments producteurs qui peut être intéressante pour les 
architectes. Se pose ainsi la question de savoir non pas quelles propriétés 
l’architecte veut attribuer à l’espace objectif qu’il met en forme, mais 
quelles sont les dispositions affectives qu’il souhaite produire pour 
l’espace en tant que sphère de présence charnelle.
J’en viens pour finir à un groupe qui surprendra peut-être, que je 
souhaiterais nommer les caractères sociaux. D’une certaine manière, 
un tel caractère a déjà été évoqué avec la notion de convivialité, 
dans la mesure précisément où la convivialité contient certes des 
composantes synesthésiques, mais également conventionnelles. Ce 
qui veut dire que le caractère de convivialité pourrait être entièrement 
spécifique à une culture, que ce que l’on nomme convivialité serait à 
interpréter différemment d’une culture à l’autre. Le caractère social des 
atmosphères est rendu plus explicite dès lors que l’on évoque par exemple 
15 G. Böhme, « Über Synästhesien », Daidalos 41, 1991, p. 26-36.
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l’atmosphère des années vingt, celle d’un foyer de théâtre, l’atmosphère 
petite-bourgeoise ou l’atmosphère du pouvoir. Ce sont là des caractères 
avec lesquels l’architecture a l’habitude de frayer depuis très longtemps. 
Néanmoins, ces caractères étaient plutôt l’affaire de l’architecture 
d’intérieur, non de la planification urbaine ou de la construction. Mais 
personne ne pourrait nier que l’architecture a depuis toujours créé avec 
ses édifices des atmosphères de sacré ou de domination par exemple. Or 
ces caractères sociaux impliquent bel et bien les autres caractères, [125] 
suggestions de mouvements et caractères synesthésiques. Mais il en existe 
cependant d’autres qui sont purement conventionnels, c’est-à-dire qui 
sont liés à des significations. Le fait que le porphyre, par exemple, soit 
le matériau servant à créer une atmosphère de souveraineté, ou bien que 
depuis le dix-neuvième siècle le granit doive propager une atmosphère 
de patriotisme16, relève de conventions culturelles spécifiques. Nous 
voyons ici qu’au sein des éléments producteurs d’atmosphères, il y en a 
qui possèdent le caractère de signes, qu’il s’agisse de matériaux, d’objets 
ou d’insignes au sens strict.
L’effectivité et la réalité
Si l’on devait conclure à ce stade de l’analyse, on pourrait avoir 
l’impression que la tâche de l’architecture, envisagée en tant que des 
êtres humains seront charnellement présents dans ses espaces, consiste 
essentiellement en un projet de mise en scène. Elle ne serait ainsi plus à 
distinguer systématiquement de la mise en scène théâtrale. Si l’on voit 
les choses ainsi, tout se passe comme s’il ne s’agissait plus d’architecture, 
mais bien plutôt de mettre en scène des espaces de présence charnelle 
dans lesquels on transmettrait à l’usager ou au visiteur des dispositions 
affectives déterminées. Effectivement, le moment de la mise en scène 
est devenu très important dans l’architecture récente, de l’avis de maint 
critique. Le théoricien de l’architecture et historien Werner Durth, dès 
les années soixante-dix, a ainsi parlé en termes critiques d’un processus 
de mise en scène des villes17. Dans l’effort visant à rétablir dans leurs droits 
16 T. Raff, Die Sprache der Materialien. Anleitung zu einer Ikonologie der 
Werkstoffe, Munich : Deutscher Kunstverlag, 1994.
17 W. Durth, Die Inszenierung der Alltagswelt. Zur Kritik der Stadtgestaltung, 
Braunschweig : Vieweg, 1988 (2e édition).
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le point de vue subjectif et la corporéité charnelle de l’être humain, la 
mise en équivalence de l’architecture et de la mise en scène serait une 
manière de tomber dans l’extrême inverse. L’architecture a également 
et premièrement affaire aux corps et elle doit considérer l’être humain 
comme corps.
Encore une fois, donc : que signifie la présence charnelle dans 
l’espace ? Que recherchent les hommes lorsqu’ils accordent de la valeur au 
fait d’être charnellement présents en un lieu ou avec d’autres hommes ?
Nous avons cherché à mettre en lumière la relation entre les qualités 
d’un environnement et les dispositions affectives, dans l’intermédiaire 
constitué par les atmosphères, comme le moment central de la présence 
charnelle. Nous avons fait cela afin d’attirer à nouveau l’attention sur 
l’effectivité de l’architecture, entendue au sens de son action, sur des êtres 
humains charnellement présents. Or nous avons montré, principalement 
à l’aide de notre troisième exemple, l’écoute de la musique, que les 
expériences spatiales correspondantes pouvaient être faites entièrement 
dans l’espace virtuel, c’est-à-dire que les dispositions affectives en 
question pouvaient être produites par simulation. Cela devrait suffire 
à nous alarmer. La concentration, d’un côté, sur l’architecture comme 
travail de mise en scène et, de l’autre, sur les dispositions du visiteur 
ou de l’usager, pourrait nous conduire dans un monde de [126] la pure 
superficialité, de la figuration, de la simulation et, pour finir, du virtuel. 
De fait, il ne s’agit que d’une demi-vérité lorsque l’on dit que les êtres 
humains, pour qui la présence charnelle aux lieux, aux œuvres d’art et aux 
autres est une chose importante, recherchent simplement les dispositions 
affectives dont ils peuvent avoir l’expérience par ces biais. Le besoin de 
présence charnelle ne vise pas simplement l’effectivité, mais également 
la réalité18, à savoir la choséité des lieux, des objets et des hommes. On 
peut voir un indice de cela dans le fait que les touristes ressentent le 
besoin presque viscéral de toucher, de cogner, de gratter les bâtiments et 
les choses qu’ils visitent. Être effectivement là, cela veut également dire 
faire l’expérience de la résistance des choses et – cela semble peut-être 
encore plus important – faire l’expérience de sa propre corporéité dans 
cette résistance. Les bâtiments et les espaces de la réalité ne sont pas 
disponibles sans effort, nous devons y déambuler, tourner autour. Cela 
18 Sur la distinction terminologique entre réalité et effectivité, voir G. Böhme, 
Theorie des Bildes, Munich : Fink, 1999.
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demande du temps et de la peine. L’expérience de la corporéité propre 
contenue dans ce fait est tout aussi centrale pour la présence charnelle 
que le moment de la disposition affective. On voit ainsi que le besoin de 
ressentir la présence charnelle est en même temps un besoin de ressentir 
sa propre vitalité ou vivacité. Il suit de ceci que l’architecture, si elle doit 
se soucier de l’usager de ses œuvres, doit aussi lui permettre de faire 
l’expérience de la résistance corporelle. La visite des bâtiments modernes 
ne doit pas devenir, au moyen des dispositifs techniques, une manière de 
« surfer » sans effort.
Pour le dire de manière synthétique : traditionnellement, l’architecture 
a compris l’espace à partir de la géométrie et a pris l’homme en 
considération comme corps dans cet espace. Ce qui importe aujourd’hui, 
c’est de renforcer le point de vue du sujet de l’expérience et de faire valoir 
ce que signifie le fait d’être charnellement présent dans des espaces. 
Un tel point de vue offrira à l’architecture de nouvelles possibilités de 
création. Néanmoins, il ne s’agit pas d’absolutiser l’un ou l’autre côté. La 
vérité réside bien plutôt dans le jeu entre les deux, entre chair et corps, 
entre disposition affective et activité, entre effectivité et réalité.
